父亲亲自出现在校园，这出乎李言之的意料。

爷爷离世后，父亲眉宇间那道严厉的刻痕似乎淡去了许多。

回到那座久违的李氏宅邸，迎接他的是灯火通明与刻意营造的热闹。

佣人们分立两旁，笑容标准，庆祝他顺利毕业的小型家宴已经备好。

李言之抬头，目光触及爷爷书房那扇紧闭的、蒙尘的窗棂，眼眶骤然发热，眼尾泛起薄红。

父母交换了一个忧心忡忡的眼神。

自老人走后，儿子的笑容便如同被一同带走了，他们甚至动过搬离这座处处是回忆的宅子的念头。

晚餐后，父亲在书房召见他。红木书桌后，父亲沉声问：“毕业了，有什么打算？是先到公司熟悉，还是休息调整一阵？”

李言之沉默良久，手指无意识地摩挲着书桌冰凉的边缘，终于开口：“我想出国。”

父亲点点头，并不意外：“出国深造是好选择，不必急，慢慢……”

“不是深造。”李言之打断，声音清晰却带着一种孤注一掷的平静，“只是去旅行。”

他顿了顿，迎上父亲骤然锐利的目光：“可能……不会很快回来。一年，两年，或者……三年。”

“不行！”母亲梅吟雪的声音立刻插了进来，带着不容置疑的急切，“时间太长了！最多三个月！”她的眼神里充满了忧虑和坚决。

父亲李重明沉默着，指节在桌面上轻轻叩击，空气凝滞得如同铅块。几分钟后，他缓缓开口，带着一家之主的决断：

“带两个保镖和一个助理。时间，”他加重语气，“绝对不超过两年。”

“重明！”梅吟雪立刻反驳，“我觉得半年足够了！”她的态度同样强硬。

大哥李言江和二哥李言淳也适时表态：“言之，我们也觉得半年比较稳妥。以后机会多的是，外面再好，终究不是家。”

看着家人关切又争执的脸庞，李言之垂下眼帘，声音很轻，却带着不容动摇的坚持：“就两年吧。”