最中央那台，裂纹最多的那台，正从底部渗出黑色液体。液体不是往下流，而是像有意识一样，在地面自动汇聚。

它拼出了四个字：

逻辑熵减。

我僵在原地。

电子表警报炸响：【顶级污染源检测，启动认知防御协议】。

鼻血开始逆流，不是往外喷，是往颅内倒吸，喉咙发腥。我咬牙后退三步，启动“微表情透视”扫视那四个字——无生命体征，但系统判定其具备“主动观测意图”。

这字，不是写出来的。

是“看”出来的。

它在观察我。

我迅速掏出手机拍下照片和文字，加密存入离线区。刚收起设备，地面的字开始蠕动，黑色液体像活物般收缩，重新流回培养舱。

舱内，那枚胚胎状的东西，轻轻动了一下。

我转身就走。

铁门在我身后自动闭合，水泥墙开始震动，像是整个楼层在下沉。我冲进通风井，爬梯在颤抖，油垢簌簌掉落。爬到一半，电子表突然黑屏，只剩一行小字在角落闪烁：

【你不是第七次来。】

我爬得更快。

锅炉房铁门关不上了，锁芯变形。我踹开一条缝钻出去，背后传来沉闷的坍塌声，整栋楼的地基像是被抽空了。

我靠在墙边喘气，掏出手机再看照片。

放大，再放大。

我想确认玻璃反光里的我，是不是真的穿着现在的校服。

可就在我放大到像素级的瞬间，照片里的“我”——

眨了下眼。