遐蝶点点头，站起来。她的手还握着他的。

他们绕过桌子，走向楼梯。

经过那桌葬礼晚餐时，遐蝶忍不住又看了一眼——牛排已经凉了，油凝固在表面；石榴汁在杯底留下深红的痕迹；蜡烛快要烧到尽头。

亚当拉了她一下。“别看。”

他们走上楼梯。石阶在脚下发出轻微的回响。

圣殿深处的寂静包裹过来，与刚才平台上的喧嚣和华灯截然不同。

这里只有昏黄的壁灯，投下长长的影子。

走到亚当房间门口时，遐蝶停下了。

“我……”她开口，却不知道该说什么。

亚当转过身面对她。

他的眼罩没有再戴回去，黄昏色的眼睛在昏暗光线下几乎在发光。

“害怕吗？”他问。

遐蝶想了想，摇头，又点头。“有一点。但不是怕你。”

“那怕什么？”

“怕明天。”她说，“怕这一切太美好，怕它只是……一个短暂的梦。”

“怕醒来时，你又变回那个戴着面罩的大祭司，而我变回那个只能仰视你的孩子。”

亚当伸手，轻轻抚过她的脸颊。这个动作很生疏，但很温柔。

“我不是梦。”他说，“至于明天……我不知道它会是什么样。”

“但我知道，无论它是什么，我们都会一起面对。”

他推开房门。房间里很简单，一张大床，一张书桌，一个书架，还有一扇能看到远处克法勒的窗。

月光透过窗户洒进来，在地上铺出一片银白。

遐蝶走进去，站在房间中央，忽然有点不知所措。

亚当关上门，走到她身后。他从后面轻轻抱住她，下巴搁在她头顶。

“不用急着决定什么。”他在她耳边说，“今晚，就只是今晚。”

“我们可以就这样站着，或者坐下说话，或者……睡觉。都行。”

遐蝶靠在他怀里，感受着他的体温和心跳。很稳，很慢，但确实在跳动。

“我想知道更多。”她说，“关于你，关于你的过去，关于你所背负的……所有的事。”

“我会告诉你。”亚当说，“但不是今晚。今晚……就只是今晚。”

他们就这样站了一会儿。月光慢慢移动，窗外的世界一片寂静。

后来，他们和衣躺在那张大床上。

亚当平躺着，遐蝶侧身，头枕着他的手臂，手放在他胸前。没有更多动作，只是这样躺着。

“亚当。”遐蝶在黑暗中小声说。

“嗯。”

“如果……如果我们有了孩子，会是什么样？”

亚当沉默了很久。久到遐蝶以为他睡着了。

“我不知道。”他终于说，“我甚至不确定，像我这样的存在，是否能……”

他停下来，没说完。

遐蝶明白了。她更紧地贴近他。“没关系。”她说，“我只是想想。”

又一阵沉默。

“遐蝶。”

“嗯？”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢你选择我。”他说，“即使这个‘，我可能还不完整。”

遐蝶没回答，只是把手掌贴在他心口，感受着那里沉稳的跳动。

窗外的月光越来越淡，天空开始泛起深蓝，黎明前的颜色。

华灯早已熄灭，城市在沉睡，刻法勒在远方沉默地呼吸。

在这个漫长夜晚的最后时刻，亚当和遐蝶就这样躺着，听着彼此的呼吸，等待着黎明，等待着未知的明天，等待着他们刚刚选择共同踏上的、岔路丛生的道路。

而楼下平台，那桌无人收拾的葬礼晚餐旁，最后一截蜡烛终于烧尽，留下一缕青烟，在晨光微熹中缓缓消散。