修道院的清晨很安静。

亚当推门进来时，遐蝶正窝在被子里，只露出半张脸。

她眯着眼看他，像一只还在评估要不要彻底醒来的猫。

“买了。”亚当把油纸包和果酱罐放在床头，“蜂蜜饼，草莓酱。”

遐蝶没动。

“……不起？”

“起。”她应了一声，没动。

亚当等了等，转身去倒水。

等他端着温水和毛巾回来，遐蝶终于坐起来了。头发乱蓬蓬的，几缕翘在头顶，她抬手胡乱拨了两下，越拨越乱。

亚当放下杯子，伸手。

遐蝶顿了一下，然后乖乖低下头。

他帮她把那几缕翘起的发丝理顺，动作很轻，指腹偶尔蹭过耳廓。遐蝶安静地坐着，垂着眼，不知道在想什么。

“好了。”

遐蝶抬头看他，忽然说：“你出去一趟，身上又沾了别人的味道。”

亚当低头闻了闻袖子。

“集市人多。”

“哦。”遐蝶接过毛巾，没再追问。

她洗漱的时候，亚当把蜂蜜饼掰成小块，盛在小碟里，又舀了一勺果酱在旁边。

晨光从窗缝漏进来，落在碟沿，把琥珀色的蜜照得透亮。

遐蝶擦完脸，坐到床边，看着那碟饼。

“你切的？”

“嗯。”

“怎么切这么小。”

“好入口。”

遐蝶拿起一块，咬了一口。嚼了嚼，咽下去。

“还行。”她说。

亚当在她对面坐下，面前只有一杯水。

遐蝶又吃了一块，忽然把手里的半块递到他嘴边。

亚当看着那缺了一角的饼，又看看她。

“我不用——”

“吃。”

他张开嘴。

遐蝶把饼塞进去，心满意足地收回手，继续吃自己的。

“果酱呢？”她问。

亚当把果酱罐推过去。

遐蝶舀了一勺，抹在饼上，咬了一口，眉头微皱。

“这个莓子酸了点。”

“下次换一家。”

“嗯。”

两人安静地吃完早饭。

遐蝶把最后一块饼掰成两半，大的那半递给亚当。

亚当接过来，没说话，慢慢吃了。

吃完，亚当把碟子收走，擦干净桌子，又倒了一杯温水放在遐蝶手边。

她捧起杯子，从杯沿上方看着他。

“你今天有事？”

亚当顿了一下。

“……昔涟约了抽神预牌。”

“那个粉色头发的？”

“嗯。”

遐蝶喝了口水，没说话。

亚当站在桌边，垂眼看着她。

“你要不要一起去？”

“不去。”遐蝶答得很快，“她约的是你，我去干嘛。”

亚当没应。

停顿两秒。

“……她长什么样？”遐蝶忽然问。

亚当想了想：“粉色头发，粉色眼睛。”

“好看吗？”

“……还可以。”

“还可以是多可以？”

亚当沉默片刻。

“……比你差一点。”

遐蝶放下杯子，看着他，慢慢眯起眼。

“亚当。”

“嗯。”

“你刚才思考了两秒。”

亚当没说话。

“两秒。”遐蝶重复，“正常人回答比你差一点需要半秒。”

亚当保持沉默。

“你犹豫了一秒五。”

“……我在组织语言。”

“组织什么语言？”

亚当看着她。