青岛的秋晨带着咸湿的风，苏晓晴踩着礁石间的青苔慢慢走。

“还是这里的海看不厌。”

身后传来熟悉的脚步声。

苏晓晴回头时，林志军正弯腰避开一块突出的礁石。

他穿了件深灰色冲锋衣，手里提着个保温桶，额前的碎发被风吹得有些凌乱。

“你倒是准时，”

苏晓晴笑着扶了扶老花眼镜，目光落在他手里的保温桶上。

“还是老样子，走到哪都带着你的保温杯？”

“这次装的不是枸杞茶，”

林志军把保温桶递过去。

“你当年最爱的莱阳梨汤，特意让家里厨师炖的，放了冰糖和陈皮。”

苏晓晴拧开盖子时，清甜的果香混着海风漫开来。

她舀了一勺慢慢喝，梨肉炖得软烂，顺着喉咙滑下去。

暖得让人想起三十年前的往事。

海平面上，一艘科考船正缓缓驶过，船身印着的“星海探索号”字样在晨光中隐约可见。

“那时候谁能想到，《星际能源伦理》能走到今天？”

她从帆布包里掏出一本泛黄的笔记本，扉页上写着“课程研发日志”，字迹工整却带着几分仓促。

“你看，这是我们最初的草案，里面画满了修改痕迹，光‘文明共生’这一章，就改了十七遍。”

笔记本被风吹得哗哗响，翻到某一页时，苏晓晴停住了。

那页纸上贴着一张老照片，是二十多个穿着冲锋衣的人在联合国总部前的合影，每个人脸上都带着疲惫却坚定的笑容。

“还记得北美代表提出‘文明优先使用权’时，你拍了桌子？”

苏晓晴的声音带着笑意。

“你说‘如果文明的进步要以牺牲他人为代价，那这样的进步毫无意义’，吓得硅基顾问的六边形躯体都闪了红光。”

林志军笑了笑，伸手拂去笔记本上的细沙。

“那时候你比我更激动，当场调出了亚马逊雨林原住民的能源使用数据，说‘他们守着地球最丰富的能源，却从未想过独占，这才是真正的伦理’。”

他顿了顿，目光落在苏晓晴的白发上。

“这些年，你辛苦了。”