课后，林昭把他留了下来。

沙盘摆在桌上，林昭握着他的手，一笔一划写了个“林”字。

“我儿子要是能读书……”老兵突然开口，声音发抖，“也能像您这样。”

林昭没说话，只轻轻点了点头。

七天后，那老兵颤巍巍写出一个歪歪扭扭的“林”字。他举着沙盘，咧嘴笑了，眼角淌下一道泪。

“我儿子以后，也要像您这样！”

旁边一个年轻士兵看着，猛地站起来，冲出门去。不到半个时辰，报名入学的名单多了六十多人。

学堂开始分班。士兵晚上上课，工匠白天实操。墨玄负责教机关原理，他拿出两块打磨过的透镜，用牛皮胶固定在木筒两端，做成一架简易显微镜。

“这是啥？”一个学徒凑上来。

“看水里的东西。”

他滴了一滴河水上去。众人轮流看，突然有人叫出声：“动了！虫子在动！”

苏晚晴接过显微镜看了看，转身拿起一碗草药汁，在另一滴水里倒进去。那些小虫慢慢不动了。

“疫病不是鬼神搞的。”她说，“是这些东西进到人身体里才生病的。用药，就是杀它们。”

底下一片安静。

有个老匠人喃喃道：“我一直按师父传的方子配药……原来还能这么看。”

墨玄站在讲台前，手里摩挲着那架显微镜。他抬头看了眼窗外排长队等入学的孩子，轻声说：“若天下学堂都这么教，国必强盛。”

夜深了，学堂的灯还亮着。

林昭坐在案前批改作业。一张纸上画着歪斜的数字，旁边写着“我会算粮仓容量”。另一张写着“我知道发烧要用冷布擦”。他一页页翻过去，手指沾了墨，指尖发黑。

忽然，眼前浮出半透明光幕。