“昨晚就烧起来了？”他问。

“嗯，半夜开始的，喝了姜汤也不退。”

林寒点头，开方子，写剂量，叮嘱煎法。老汉千恩万谢地抱着孩子去抓药。

一切如常。

可他知道，有些事不一样了。

那个穿青灰长袍的人不会无缘无故出现。他说“北边”，可口音里没有半点北方腔调，倒像是刻意压平了南北差异，说出一种谁都不像的话。他避开门槛铜环，说明他来之前就知道医馆结构；他不提具体合作方式，只画大饼，说明他想先套住人心。

最可疑的是，他根本不提医术。

真正懂医的人，见了林寒，总会问两句疗法、病例、用药思路。可这人一句没问，反倒一味夸他“德才兼备”“声望日隆”。

他在意的不是林寒会不会看病，而在乎林寒值不值得利用。

林寒写完第三张方子，抬头看了看天。

日头已经偏西，院子里的影子拉得老长。

他忽然想起昨夜说的话——“热闹久了，人心就变了。”

当时苏婉笑他多虑。

现在看来，变的不是人心，是有人专挑热闹时下手。

他站起身，走到药柜前，打开最底层的抽屉。

里面除了常用药材，还藏着一把短刀。刀柄磨得发亮，是当年逃难时随身带的。他没用它砍过人，但每次遇到说不清道不明的危险，都会把它拿出来擦一遍。

今天也不例外。

他取出油布，蘸了点麻油，慢慢擦拭刀身。

刀刃映出他的脸：眉头紧锁，嘴角绷直，眼里没什么光。

“我治的是病，不是局。”他对着刀说，“可要是病根就在局里呢？”

外头，最后一个病人走了。

阿福收拾完柜台，准备关门。

“林大夫，明天还开诊吗？”

“开。”

“那……今天那位贵客，再来怎么办？”

林寒收起刀，放回抽屉，合上盖子。

“让他排队。”

“可他要是不排呢？”

林寒站起身，拍了拍衣角，走向门口。

“那就告诉他——”

他拉开门，夕阳照进来，铺满整个门槛。

“我没空陪人演戏。”