念头一闪而过，但他很快压下。若是圈套，对方不会用一个疯乞丐来设局——太显眼，也太不可控。反而更像是……一个被遗忘的棋子，在混乱中露出了真相的一角。

他继续轻声接话：“是啊，闭嘴最好。我也懒得管闲事。可你说那‘钥匙在灰里’，到底是哪儿的灰？灶底？炉膛？还是……烧过东西的地？”

老乞丐啃着第二个炊饼，忽然咧嘴一笑，口水顺着下巴滴下来：“灰里埋的是命……不是钥匙……但他们天天挖，以为能找到活路……嘿嘿……活路在脚下，不在灰里……”

小主，

林寒听得一头雾水，却又隐隐觉得这些疯话里藏着线索。

他不再追问，只陪着坐着，时不时应一句“嗯”“是嘛”“难怪”。老乞丐渐渐放松，甚至主动说起些零碎话：“黑衣人夜里走，不点灯……踩瓦片都不响……有一次摔了个桶，立马有人捂嘴拖走……不敢出声……怕吵醒死人……”

“死人？”林寒问。

“苏家的鬼还没走干净呢。”老乞丐喃喃道，“二十年前一把火烧了半条街，尸首都没认全……现在的人，拿着名字当幌子使，其实骨头都不是那一茬的……”

林寒呼吸微微一顿。

苏府。

又是苏府。

上一章在酱菜铺听到的“苏府大厨来买酱”，他还以为只是巧合，或是有人故意搅浑水。但现在看来，这名字不仅被人提起，还和城西、黑衣人、药味联系在一起。

难道当年苏家覆灭，并非简单抄家流放？而是牵扯到了某种隐秘交易？或者……炼药？

他不动声色，又问：“你说他们抬箱子进去，那出来呢？有没有带什么东西出来？”

老乞丐摇头：“不出来……进去了就不出来……除非是装在坛子里……灰白色……像面粉……但不能吃……吃了舌头烂……”

林寒记下了。

灰白色粉末，不能吃，疑似药物残留。

这和他在废弃宅子看到的瓷瓶里的东西，高度吻合。

他终于确定：这老乞丐虽疯癫，但所言并非全无根据。他极可能亲眼见过某些事，只是记忆破碎，只能以疯语形式吐露片段。

“那你见过他们从哪个口进去吗？”林寒换了个方式问，“是不是走旧窑厂那边？”

老乞丐咀嚼的动作停了。

他缓缓抬起头，直勾勾看着林寒，眼神竟透出一丝诡异的清醒。

“你……不该知道这个地方。”他声音沙哑，“知道了……就得闭嘴。”

林寒心跳加快，但语气仍稳：“我知道啥？我就随口一问。”

“旧窑厂……三号窑……烟囱歪的那座。”老乞丐低声说，“门在背面……长年锁着……可每到三更，锁就开了……黑袍人列队进去……一个不多，一个不少……七个人……”

林寒迅速在脑中画图。

城西旧窑厂，三号窑，烟囱歪斜，背面有门，三更开启，七人入内。

这不是普通的藏身处，而是有规律、有组织、有仪式感的行动。

更重要的是——他们不怕被人看见进出，只怕内部泄露。

所以不需要杀人灭口，只需要让人“不想说”“不敢说”“说了也没人信”。

这才是最高明的封锁。

他看着老乞丐，忽然明白为什么这人能活着说出这些话——因为他疯了。疯子说的话，谁会当真？

所以他成了唯一漏网的知情人。

“谢谢你啊。”林寒诚恳地说，站起身拍灰，“今儿茶喝多了，我得回去了。”

老乞丐没理他，只把最后一个炊饼掰成两半，一半塞嘴里，另一半埋进泥里。

林寒转身离开桥洞，脚步不快不慢，一路穿过两条窄巷，拐进一条僻静街道。他停下，靠在墙边，深吸一口气。

城西旧窑厂。

三号窑。

三更开门。