灰棉衣的中年男人从她身边擦过去，编织袋蹭了一下她的衣角。他没认出她，当然不会认出来。这辈子他们根本没见过，两不相欠。她发动车子，调了暖风。

后视镜里，灰棉衣的身影越走越远，最后消失在路口拐角。回到家是上午十点半。林小北正蹲在厨房地上，手里拿着一把扳手，对着水槽下面的管子发呆。旁边搁着说明书，翻到第三页，折了个角。

“姐你回来了？”他抬头，扳手还攥在手里。

“净水器我装好了，但是不敢试。怕漏水。”手里的塑料袋在餐桌上一撂，她走过去蹲下身扫过管线。

管子接得没问题，接口处缠了生料带，拧得够紧。净水器的过滤桶固定在橱柜内侧，紫外线消毒灯的电源线沿着墙角走了明线，用线卡固定住。她站起来，拧开水龙头。水流出来是黄的。

青峰市的老旧小区，水管老化严重，隔三差五就泛黄。林小北皱了皱鼻子：“这水能喝吗？”

“等着。”水先经过前置过滤桶，再进活性炭滤芯，最后过紫外线消毒灯。

三十秒之后，她拿了个玻璃杯接了一杯。水清。无杂质，无泛黄，闻不到漂白粉味。

“你尝尝。”林小北接过杯子，喝了一口，喉结滚了滚，又喝了一口。

“比超市的矿泉水好喝。”林晚棠没说话。

她算账，三个滤芯，一个前置一个活性炭一个后置，寿命大概三个月。十米密封胶条够再加固一遍窗户。两把手电筒搁一个在卧室，一个放空间里备用。她回卧室，关上门。空间在意识里展开。